Es negribu zvanīt mammai

Jelgavā no 10. līdz 13. maijam norisinās starptautiskais dzejas festivāls "Page Break", kurš rīt noslēgsies ar dzejkoncertu Jelgavas kultūras namā. Šajā publikācijā, gaidot Mātes dienu, piedāvājam trīs festivāla dalībnieču dzejoļus par nevienkāršām attiecībām ar māti. 

Maja Lī Langveda ir korejiešu izcelsmes dāņu rakstniece un tulkotāja, kura literatūrā debitēja 2004. gadā. Anna Auziņa ir dzejniece un literatūrzinātniece, 2021. gadā "Satori" izdeva viņas debijas romānu "Mājoklis. Terēzes dienasgrāmata". Atēna Farohzāda ir irāņu izcelsmes zviedru dzejniece, vairāku krājumu autore un prestižu literatūras balvu laureāte.

Maja Lī Langveda

20 jauni jautājumi manai bioloģiskajai mātei

1.
Tu gribētu, lai es nemūžam nebūtu sazinājusies ar Tevi?

2.
Ja es atgrieztos Dānijā:
a. Vai Tu būtu vīlusies?
b. Vai Tu būtu atvieglota?

3.
Vai Tu esi vīlusies, ka esmu adoptēta uz Dāniju, nevis uz ASV, kā Tev vienmēr likās?

4.
Ja gadījumā Tu nebūtu atdevusi mani uz adopciju, kādas sekas, Tavuprāt, būtu bijušas manām māsām, manam tēvam, Tev pašai?

5.
Vai Tu mīli manu bioloģisko tēvu?

6.
Vai Tu gribētu būt atdevusi uz adopciju kādu no manām māsām, nevis mani? Un, ja jā, tad kuru?

7.
Saskaņā ar tradicionālo korejiešu domāšanu, sieviete ir vainīga, ja precēts pāris netiek pie dēliem. Vai tas, Tavuprāt, ir taisnīgi?

8.
Vai Tu skaties no augšas uz sievietēm, kas atdevušas bērnu uz adopciju? Un, ja jā: vai Tev šķiet, ka citiem cilvēkiem ir tiesības skatīties no augšas uz Tevi?

9.
Ja Tu nebūtu bijusi trūcīga, kad atdevi mani uz adopciju, vai Tu būtu mani paturējusi, pat ja es neesmu zēns?

10.
Vai Tu esi man pateikusi patiesos iemeslus, kāpēc Tu atdevi mani uz adopciju?

11.
Ja Tu būtu mani paturējusi, vai Tev pietiktu naudas manai izglītībai?

12.
Kuras vērtības Tu vērtē visaugstāk:
a. Materiālās?
b. Kultūras?
c. Cilvēciskās?
d. Garīgās?
e. Citas?

13.
Tu gribētu, lai es Tev palīdzu finansiāli? Un, ja jā, kāds, Tavuprāt, būtu pienācīgs apjoms?

14.
Kā Tu iztēlojies mūsu turpmākās attiecības?

15.
Ja es Tev pateiktu, ka esmu lesbiete, vai Tu vēl gribētu mani satikt?

16.
Kā Tev liekas – vai Tu jelkad pateiksi saviem kolēģiem, ka esi atdevusi bērnu uz adopciju?

17.

Ja mēs nejauši satiksimies brīdī, kad Tu esi ar kādu kolēģi:
a. Vai Tu pateiksi, kas es tāda esmu?
b. Vai Tu samelosi par to, kas es esmu?
c. Vai Tu izliksies, ka nepazīsti mani?

18.
Vai Tu atturies man stāstīt kādas lietas tāpēc, ka mēs vienmēr sazināmies ar tulku? Un, ja jā, kādas lietas?

19.
Tu gribi, lai es iemācos korejiešu valodu?

20.
Ja es korejiešu valodas vietā izvēlēšos ko citu (rakstīt, ceļot utt.), vai Tu sapratīsi manas prioritātes? 

Atdzejojis Jānis Elsbergs

Anna Auziņa

Elēģija manai mātei

2.
Es negribu zvanīt mammai,
jo saruna neizdosies,

viņa runās muļķības,
teiks, ka bijusi tepat aiz mājas, lai gan glābēji viņu atrada
pusotru kilometru tālāk pie pludmales volejbola;

viņa strīdēsies, teiks, ka neklausa internetbanka,
vai stāstīs par pagātni visu, ko jau zinu no galvas,
bet nepateiks to, ko es tiešām gribētu dzirdēt,
jo nav pievērsusi tam uzmanību;

viņa teiks, ka ir bijusi veikalā "Maxima",
lai gan viņas gadagājuma cilvēkiem tagad īpaši iesaka izolēties;
un tiepsies, ka pirms nedēļas slimnīcā iedotā medicīniskā maska esot vēl gluži laba;

viņai nederēs neviens padoms, nevienas zāles;
neviens atnestais ēdiens negaršos ilgāk par pirmajiem kumosiņiem;

viņa sadusmosies, ka es viņu kontrolēju,
bet tieši viņa man mācījusi, ka tādas ir rūpes,
un man nav laika vienkārši uzklausīt, izklaidēt, veltīt uzmanību;

es negribu zvanīt, lai gan vajadzētu darīt to, kamēr vēl var,
kamēr viņa man atbild, kaut arī atbilde aizkaitina,

jo es negribu dzirdēt, ka viss iet savu gaitu,
jo, sasodīts, kas tad iet savu gaitu? slimība? novecošana? laiks?

bet pēc sarunas iziešu ārā un spārdīšu satrunējušos šķūnīša dēļus.
Es negribu viņai zvanīt, kaut gan vēlāk to nožēlošu.
Es negribu zvanīt mammai, jo viņa mirst
un man nav pieredzes komunikācijā šādos gadījumos.

Atēna Farohzāda

Mana ģimene šeit ieradās marksisma tradīciju garā
Mana māte uzreiz piepildīja māju ar dekoratīviem rūķiem
un apsvēra plastmasas eglīšu priekšrocības un trūkumus,
it kā te slēptos visu problēmu sakne

Pa dienu mana māte centās tikt skaidrībā par patskaņu garumu,
it kā no viņas mutes plūstošās skaņas
spētu nomazgāt olīveļļu no viņas ādas

Savu sintaksi māte pārpludināja ar balinātāju,
un interpunkcijas otrā pusē viņas izrunātās zilbes kļuva baltākas
nekā ziema Norlandē

Mana mamma veidoja mums nākotni no dzīves daudzskaitlīgajiem sīkumiem,
mūsu nomales mājas pagrabā rindojot konservbundžas,
it kā gatavotos karam

Vakaros mana māte meklēja receptes un mizoja kartupeļus,
it kā viņas vēsture būtu iekodēta
Jansona kārdinājumā [1]

Iedomāties, ka zīdu no viņas krūtīm
Iedomāties, ka viss viņas barbarisms tika bāzts manā mutē

Atdzejojis Arnis Mincenhofs

[1] Jansona kārdinājums – kartupeļu, anšovu, sīpolu un krējuma sacepums; tradicionāls zviedru Ziemassvētku ēdiens.