I
naktī slikti gulēju
no rīta aizgulējos
un pamodusies domāju par karu
piezvanīju mammai
viņa runāja par bailēm un karu
teicu izbeidz labāk parunāsim par
veselību un kaķiem
mēs parunājām par viņas veselību
un maniem kaķiem
noliku klausuli un domāju par karu
vēlāk gāju uz veikalu
ārā jau mēnesi vētra plūdi lietus
vārnas līksmi plandījās vītolu zaros
viņām viss vienalga bet
es visu to mēnesi domāju par karu
mamma piedzima kara laikā
mammas tēvu drīz savāca
veda darbos uz Vāciju
viņš ceļā pazuda bez vēsts
tēva tēvu kara sākumā nošāva vācieši
viņa kapa vieta nav zināma
tēva brāli iesauca leģionā
tagad guļ Lestenes brāļu kapos
viņu nošāva krievi
es piedzimu astoņpadsmit gadus pēc kara
vēl pēc kādiem desmit
mēs ar puikām spēlējām kariņu
koka automātiem un granātām rokās
ņēmām gūstā fričus
un būvējām bunkurus no malkas bluķēniem
skolotāji brīdināja no nesprāgušām bumbām
mežā aiz skolas
kur bumbu bedrēs zaļoja jaunas priedītes
pirms dažiem gadiem trīs zēni
bija vienu uzgājuši tā beidzot sprāga
bāli ādas gabali priežu zaros
koši sarkanas lāses brūkleņu mētrās
pirksti skujām aplipuši meža stigas pelēkajās smiltīs
joprojām bija karš
arī vakarā vējš nenorima
lietus riekšavām triecās logu rūtīs
un rībēja pret palodzi
iekšā laiks ritēja maigi un vienmuļi
kaķi labi paēduši rūpīgi laizīja ķepas
un braucīja ar tām vaigus un ausis
viss bija gandrīz kā parasti
pavēros augšup
virs galvas tievā pavedienā
šūpojās sīks nobijies zirneklis
es nespēju pārtraukt
domāt par karu
22.02.2022.
II
šorīt brokastīs biezpiens ar насіння соняшникy
kafija un karš
domas sastingušas lasu ziņas lasu karu lasu nāvi
jauni puiši tankā stobrs pavērsts uz
jauniem puišiem kuri sargā savu tēvzemi
savu Ukrainu
par ko viņi domā?
par ko domā citi krītot uz svešas zemes kopā
ar šāviņa notriekto helikopteru vai
noasiņojot sprādziena norautām kājām?
par ko domā visi kapteiņi majori pulkveži
dodot pavēli šaut?
ko viņi domā redzot mirstam ukraiņu puišus?
un savējos?
ko domā mātes un tēvi
Saratovā Arhangeļskā Naļčikā Maskavā
pavadīdami dēlus karā
vai novēl satriekt pīšļos bijušo brāļu tautu
vai svēti tic ka tieši viņu dēls atgriezīsies
vai pārmet krustu viņa aizejošajam augumam
par ko viņi domā?
un mans kaimiņš kurš sešas stundas pirms kara
rībināja salūtu par godu sarkanajai armijai
par ko viņš domā?
par ko domā Larisa un Jeļena Harkovā
sēžot uz ielas
ar bēgļu koferīti pie kājām un kaķi Šanelu klēpī
kad vairs nav kurp bēgt?
par ko viņi visi domā?
kam viņi tic?
24.02.2022.
3